夏天充滿了小說

2022070920:23
 

整個夏天我們不斷地熱醒
一個夢攪和著下一個夢
破曉時聞到一股鹽巴味
卻已分不清是肉體或者
那片夢中的海

別讓那片海洋說話 她必須
沈默 必須釋放我們所需
所有高溫的語言
在逐漸沸騰的大氣裡
我們披著光關掉一盞接一盞的燈
「清醒不是絕對必要的」
我們微笑地對彼此說

於是每個夜潮水送來一個又一個故事
我們聽著並自己書寫
於是夏天充滿了小說
而最後未完成的 留到秋天
成為詩

夏天充滿了小說,而秋天是詩~王姿雯


氣温熱爆了,我會選個半天帶小孫到親子館避暑
反倒夜間有風進到房裡
, 甚至省去電扇,
這幾天見天上弦月再到半圓
接著將見到年度大满月
,
英仙座邊紫色系星雲那麼清晰可見
近在身邊的親人和遠在天邊的朋友天涯共此時
逝去的都化為星星點綴這夢幻的夜

想起有媽媽的小時候, 常講妯娌相處情形
和侍奉婆婆的生活細節
將頭枕在她胖胖冰涼的大腿上
有趣地聽著
在我還没出生前那段長長日子裡,   
有一長串我末及參與的故事情節
與父親同母異父的小叔、
小姑全家進來住
暫住變長住許多年
, 想著父親賺錢養家
自己的一大群孩子還有那兩家子人
,
肩頭應該很重, 但是没聽過父母抱怨

從我懂事, 和家人到鄉下看外婆會順道去看姑姑
說鄉下, 其實地點在現在車站附近的十六股
以前路況差也無捷徑,  從市區騎單車去都覺得遠
我喜歡跟母親去, 就會到酒廠邊叫人力三輪車去外婆家.  
姑姑愛看歌仔戲
, 每到市區會將單車寄放我家
看完戲都要和媽媽聊很久才回去
她的兒子離婚再婚, 表嫂和表哥離婚後
為了生計就在我家屋後緊鄰的居酒屋上班
兩人
常在我家遇到前妻就顯尶尬
但還是不時會在家裡遇見
,
有時會避著姑姑帶孩子來看親媽


後來因為父親為姑姑做保幫她賠許多錢
還記得那時小三, 放學回家發現門上被法院貼查封紙條
以為家就要被没收, 嚇到一直哭泣
姊姊和媽媽忙安慰我, 媽媽說想辦法還錢就好了嘛
後來大概姑姑覺得羞愧就很少往來了
其實爸爸還為朋友作保也賠過, 都是禁不住人家哀求

至於叔叔一直是爸爸海釣的好伙伴
叔叔下班會來家裡幫爸爸整理釣杆和魚餌
海釣目的地通常在蘇澳或南方澳
那時没有北廻鐡路, 需在花蓮港租船過去

有時休息日會隔天才回來, 往往回到家已半夜
記得有一次半夜海水淹到身體
, 人也隨浪漂走
幸好叔叔拼了命將爸爸拉回來

小時候一快到年節母親就開始忙著做糕點儲存食物
薰雞啦
! 烤鴨呀! 鹹豬肉啦! 吊得樑下全是
做年糕是最期待的環節
, 我捧著碗早早坐在樓梯口等候
柴火燒的正旺
, 一只高温滾燙的大口鍋煮著年糕
濃稠糖水噗
~~~, 溢得满室温暖的蔗糖香氣
男丁備好特製船槳和大鏟一邊侍候

母親看著火候到, 一聲令下男丁輪番在鍋上伐著木槳
越伐越吃力
, 在寒冬裡全都满頭大汗
煮好
, 母親在所有人協力下分置一小盆一小盆,
地上桌上到處大大小小排得满满
我開心端一碗甜甜脆脆的鍋巴
, 坐在階梯上吃到過癮
那些小盆等涼些
, 母親要我到鄰居一家家分送出去

平常家裡有好吃, 母親都不吝送鄰居分享
也因為這樣我若肚子餓了跑到人家廚房
也會受善待不怕没東西可吃
,
這是我心目中的母親, 和鄰居和親友都相處和睦
不是為了討好或期待回饋
,
就是隨和不計較, 大氣與人分享的本性

母親從小生活優渥,  個性單純善良
生養十個孩子, 誰也没有被疏忽虧待到
父親走了以後她精神上
頓失依靠
大哥一家搬回來住
, 家裡熱鬧起來
接著似乎二哥住的日式宿舍要拆, 全家也搬回來住
人多糾紛跟著多了
, 大嫂吵要分家也和二嫂鬧
聽說鬧到鄰居來勸架

那些年我北上讀書母親的委曲無處傾吐,
接著三哥過逝, 四哥因職災受傷,
母親就在大哥二哥兩家輪流住

有一天母親來電要我去, 這現象少見
通常她體念我忙向來不主動叫我
這是她一直以來信任我不給我壓力的方式
原來她需要找人傾訴一番
,
因為大嫂搬弄鄰居是非(這種事也非首發)
收不了尾就堆給母親承受
母親說她在做不知情的辯解

但大嫂音量一直欺壓過來不讓她說清楚

母親難以忍下這口氣, 我只有一直勸慰

有些是是非非也許事過境遷就没事
但對已高齡90的母親而言
是多大的人格侮辱啊
!
兩年之後母親走了, 不知她還氣嗎
以母親不記仇的性情應該早己放下,
而我偏就一直記在心裡

大嫂是我不想原諒的人

母親在加護病房時, 我和先生進去看她
氧氣管子在鼻孔、
氣管間呼嚕呼嚕響
我一直跟她說話
, 看她嘴唇己經乾裂,
想請護理人員補水份但其他話題擔擱就忘記交代,
隔天一早母親就走了
想起那乾裂的嘴唇應該很不舒服吧
在她生命最後, 我竟然連小事也没做好
每每想起很自責的事


女兒近年鑽研希塔療癒, 有天晚上她來電
說母親找她
, 有話跟我交代
最後女兒問我有什麼事要跟母親說的
我提起這件事
, 女兒敍述母親丟下一句話就飄走了
她要我有空要去看年邁的嫂子和姊姊
就一個撥手動作讓我哭到不能自已
,
她覺得小事一樁不足掛齒
牽動我心的
, 那是我熟悉的母親日常啊

這件事母親只跟我說, 我決意不原諒大嫂!! 
這思緒盤繞我心裡反覆糾結幾天
但她似乎在勸我憋著多年也該釋放了
那就隨母親的心意走就選擇
原諒,   埋掉它吧!
詩人說的, 夏天適合說故事寫小說
等待秋來
, 後續的美好就留來寫詩!
天氣涼些, 或許十月吧! 找個時間去探望大嫂.
探她回來, 想必是另種心境!


(朋友Lily的家花們)